Bulta se ha acostado sobre un caminito solitario, gira la cabeza y pega la oreja al suelo. Escucha el paso severo de unas llantas. Entonces se levanta y corre al fondo del camino que se bifurca en varios senderos que parecen no tener final.

comprar llantas en cancun

El mejor stock de llantas online lo tiene vangollantas.com

⎼Nada es más absurdo que esto –dice Chet que grita en protesta, mientras camina alrededor de su auto, mirando todo el juego de sus llantas desinfladas.

Las gotas de sudor escurren en su frente. La reparación de sus llantas será un esfuerzo sobrehumano. Los lentes de sus gafas brillaban en la oscuridad cuando Chet se acerca para ver la medida de las llantas y los números del código de llantas.

Bulta, acostada nuevamente en el suelo, apoya la oreja en el piso y, entonces sonríe:

⎼ ¡Aquí hay una pista! –dijo en la penumbra del suelo

El patio trasero está oscuro. El calor de agosto ronronea su bochorno en las calles solitarias. Chet ya lee el artículo: “como parchar una llanta de una revista”, sentado en su silla de aluminio con una cerveza en la mano.

Por momentos gira la cabeza y mira despreocupado a Bulta tirada en el suelo. Chet no comprende nada, pero con 50 años juntos está acostumbrado a las graciosidades de Bulta. Los dos tienen 80 años y están jubilados.

¿Cuáles son las mejores marcas de llantas?

⎼¿Sabes Bulta?, todo esto es muy raro –dice Chet al momento que abre otra cerveza le da un trago y encierra en un círculo rojo de la revista: llantas continental df y llantas dunlop mexico.

⎼Tú no piensas ni comprendes nada Chet ⎼contesta Bulta que desliza la oreja en el piso como si fuera un detector de metales.

⎼En eso, estoy de acuerdo Bulta, pero recuerda que los dos estamos dentro de esta maleta que es nuestra vida juntos.

“Las llantas cooper son buenas, pero las llantas kumbo de goma dura son mejores, me lo dijo Aurelio” – pensó Chet antes de seguir hablando mientras limpiaba los cristales de sus gafas.

-…Tú y yo sabemos, que podíamos tener más cosas, pero decidimos no hacerlo para viajar ligeros. Sin embargo, para mí ha sido tan difícil, tú vas adelante dos pasos; lo he sabido, pero no me importa, sé lo difícil que ha sido para ti remolcarme como un auto que se descompone a cada rato, sin embargo, sé que nunca he desaparecido de tu mente, es decir, yo soy como ese traje azul que te quitas y guardas para salir. Sabes que está ahí, no desaparece. ¿Me explico? Bulta, porque no sé cómo decírtelo.

⎼Chet, te he dicho muchas veces que hay cosas que no se pueden explicar –contestó Bulta que levantó la cabeza en forma angulada y vagó la mirada por uno de los senderos – por aquí es el camino, estoy a minuto y medio de encontrar donde voy a sembrar mis retoños –añadió entornando los ojos mientras miraba los hermosos y frescos botones de sus crisantemos.